独特简单的ID萍

独特简单的ID萍

你好！

寂寞、简单的ping爱

我的回答你还满意吗~~

女生很独特霸气ID

1、当年华褪去生涩2、怪气小仙女3、为你钟情4、我想见你挽昀5、猫咪爱吃鱼6、素笺一缕清风7、心有你才会暖8、搅碎一池星月9、葡萄成熟时10、淡然11、奈何桥边买红薯12、笑靥如花13、夏墨14、誮開彼堓15、你是长街16、爱我别17、山河辽阔18、素念19、梦想陪我等天亮20、啷个哩个啷21、只倾心不倾城22、荒城23、我只是她们其中之一24、承蒙时光不弃25、涫野音26、甜息27、夏夕28、森林屿麓29、有你才叫爱30、最美不过遇见你31、想一起听海32、梦想天空分外蓝33、南善栀璃34、锦书寄去35、初柚36、笑容疏离37、恋恋风尘

有萍字的霸气四字ID？

1、浮萍无处依。

2、浮萍清风。

3、一叶秋萍。

4、萍水相逢。

5、雪萍。

6、梅雨青萍。

7、十年萍散。

8、一叶秋萍。

9、萍水湘缝。

10、一叶秋萍。

11、无根浮萍。

12、朱砂的浮萍。

13、浮生得一萍。

14、就要你萍子。

15、雨打浮萍。

16、萍水相逢。

17、浮萍一生。

18、梅雨青萍。

19、阿萍同学。

取有个有个“萍”字的ID，唯美，有个性的。如；︻◣_萍
┌儿幸福◥圝5

【萍♂欢世生】

【奔跑日记56】杨萍萍：执笔芳华，更执着每一段生命历程

杨萍萍大学说

岁月斑驳了记忆，流年搁浅了往昔。

在赣师大的7年时光，是我整个青春的最爱时光：我真心热爱过自己喜欢的，也留下过很多遗憾和不完美。

2012年校报记者站家庭成员合影

倒数第三排右三

2012年赴黄金中学开展传统文化宣讲活动

最后一排左一

2012年参加南荷文学社与江西理工大学应用科学学院校际交流活动

（左右滑动查看更多）

2013年底与信丰县西牛小学支教班级三年级孩子们离别前的合影

为参加秋季运动会的孩子们呐喊加油！

（左右滑动查看更多）

（左右滑动查看更多）

（向上滑动查看内容）

1.初来乍到的你要尽快适应新的环境，正视自己的内心激动亦或失落，尽早做好大学四年的规划。

2.建立良好的人际关系，及时扩大自己的视野和格局。

3.坚持对于勇气，正如轮子对于杠杆，那是支点的永恒更新，才能勇往直前正帆悬。

 那个“到你的心里躲一躲”的萍萍，值得你认识

执笔芳华，执念青春。当你看到此篇奔跑日记时，萍萍正在井冈山学习培训。

讲真的，能在职业生涯中遇见那些让你体现和提醒自己的职业价值的人事物，对于我来说是一种幸运。幸运于在芳华依旧时陪伴风华正茂的新一代，在赣南红色土地上成长为具有苏区特质的红色传人。

认识萍萍，是新媒体中心刚运营时的奔跑期。那个时候，新成立的机构有人来，有人走；有人坚持，有人放弃。犹如一次新媒梦想的集体奔跑，总有人会摔倒一样。有些人会爬起来，因为他们坚信，最美的遇见是最忠诚的坚守。也有一些人，摔倒后得出另外一个结论，那就是“此路不通、何不换台”的决定。萍萍属于第三类，不管摔倒与否，都始终觉得，能够真心热爱过自己喜欢的，一切都值得继续朝着既定方向奔跑。

如果说，“奔跑日记”存在的理由，我觉得还有一个，奔跑日记犹如一条青春的跑道，只要我们坚持在这条路上行走，我们总能够遇见心有阳光、脚有力量，不惧风雨、久久为功的同行者，他们总是给我们带来前行的力量。而萍萍的遇见，给了我许多风景，所以也希望更多青年能在奔跑的坐标上，有这么一棒，有着萍萍般的清澈、亲和、晴朗。

汤汤老师有一本书，叫做《到你的心里躲一躲》。书里每一个童话故事都像一首诗，情节简单，情调像诗。

细心的读者都能看得出，萍萍的7年，她分享得很清澈。一是通过文字，可以清澈地看懂看清简单快乐的她，在程菁教授的陪跑下，学会坚强、学会面对、学会感恩于一切执笔芳华的学识、视野和温婉。通过她的文字和声音，我们认识了一个清澈的奔跑者，让你看到她，都觉得都应该拥有一颗清澈的心，做一个清澈的人。

关于亲和，大家并不陌生。但是并非所有人都有一种让老师和同学喜欢的亲和。但是萍萍有这种亲和。认识她的人，都能从心里感受她向真向善向美的亲近。也许是文学之路的风景沉淀使然，也许是导师程箐教授以及文学院各位良师，以及长期坚持的《读书班》活动的熏陶，与萍萍相处，我们会不自觉提醒自己，真善美的品格，有着光一般的亮度，温暖和照亮着青春奋斗路。

我可能天生不是一个擅长统筹兼顾的人。所以一旦忙于事务，我就找不到时间来联系亲朋好友话家常。所幸，认识我的人都知道，不联系并非意味着我不想念和不在乎。

所以联系萍萍时，我会一次性说清楚很多自己的想法。她即便在井冈山上学习培训，也能懂得奔跑日记的意义和意思。所以希望大家通过阅读萍萍的奔跑日记，能拥有一片晴朗的天，勇敢同行。

心有所信，方能行远。一晃8月，暂缓脚步的奔跑日记，我们最近会加快脚步。希望各位同行者，继续关注和助力每一个奔跑者。

最后，祝萍萍能在“阅读世界”继续做一个修己善群的“悦读者”，共同在沐阳课堂，让更多人在新时代长征路上“清澈亲和晴朗”，让更多人也能“到你的心里躲一躲”，一起阅读大学，一起悦读人生。（20240807）

生命中的每一段经历，

都是一次自我提升的机会。

把握当下，付出真诚，

那么瞬间即永恒。

【奔跑日记55】汪艳莉：七年里，做好每一个今天

【奔跑日记54】曾辛：奔跑的日子如朝阳，充满希望

【奔跑日记53】张平正：绿色军营，也有赣师人的身影！

【奔跑日记52】陈长文：那个“追星女孩”，毕业时怎样了？

【奔跑日记51】陈威：无需找什么借口，一无所有，就是拼的理由！

【奔跑日记50】李杰龙：写一首简单的歌

【奔跑日记49】牟信娟:做悠然开放的花、挺拔成长的树

【奔跑日记48】韦浩东：念念不忘，必有回响

【奔跑日记47】江南：成长是一个不断积累的过程

【奔跑日记46】张芬：遇见自己，究竟是怎样的遇见？

-GNNU沐阳课堂-

沐阳网络思政工作室

江西省教育系统黄晖劳模创新工作室出品

审稿|王奕文尤沁雪谢梦梅

主编|黄晖

带萍字的ID带萍字的ID有哪些

1、萍の水依依。2、微雨盈萍。3、涟漪萍裳。4、浮萍、漂泊。5、萍水相逢。6、烟雨浮萍。7、碧水孤萍。8、美如萍。9、萍儿。10、爱似浮萍。11、琉璃萍。12、爱知萍潭。13、萍聚。14、萍忆。15、秋月醉颦。16、萍浮秋塘。17、秋霞染萍。

大尺度照片、援交、软色情交易…“福利姬”可能正在侵蚀你的孩子

在文章开始之前要声明一点：无歧视抨击任何团体的想法，特别是正规福利姬，喜欢玩二次元和cos的朋友，请不要自觉代入角色。

一袭长发披散至腰间，面孔稚嫩而甜美，画风唯美……这是二次元的经典形象之一。很多年轻人喜欢二次元，喜欢cosplay，在这里，他们成为自己喜欢的动漫角色，获得他人的关注。

但不知道从什么时候开始，cosplay成了罪恶的伪装，从这里滋生了“福利姬”，滋生了软色情交易，滋生了从线上到线下的非法交易链。

前几天在一个“老司机”的群里，看到了这样一张截图：

虽然早就知道“福利姬”，也听说过有很多福利姬靠出卖自己的照片、视频敛财，可没想到尺度是如此之大...

更没想到的是，这个圈的竞争也是如此的激烈和残酷，已经开始”求”着人去买自己的套图了...

01

那什么是福利姬呢？

在日语里，“姬”是“公主”的意思。“福利”是相对于“客户”来说的，一些女孩儿穿上动漫角色衣服模仿二次元人物，向“客户”售卖自己的大尺度照片和视频，甚至发展到线下交易，就是“发福利”。

这些女孩儿就是“福利姬”。

大家还记之前微博上了热搜的“小鸟酱”吧，就是一个标准的福利姬，尺度算是我见过最大的了，不仅有图片，还有很多视频流出...

可怕又可悲的是，“福利姬”的年龄层逐渐低龄化。

在澎湃新闻关于“福利姬”的一篇报道中，刚满16岁的女孩儿小荷做线上“福利姬”已有2-3的年时间。像女孩儿小荷这样的姑娘，在“福利姬”群体里并不算少数，她们大多数在15-25岁之间。

事实上，“福利姬”所面对的客户多是迷恋二次元软萌妹子的男性，他们更喜欢清纯可爱的小萝莉（日本的一种次文化，用来表示8岁以上，12岁以下的幼年女性），这也是促使“福利姬”逐渐低龄化的一个诱因。

她们在众人眼前是乖巧温顺的学生，关起门来拉上窗帘却变成了魅惑众生的“福利姬”。而她们的家长和父母被蒙在鼓里，毫不知情。

▲日式二次元萝莉形象

“福利姬”不是天生的坏女孩，有些甚至不知道这种行为是违法的。

走上“福利姬”之路是一个由浅到深的过程。动漫人物大多衣着华丽，爱美的女孩子迷恋唯美的装扮，还能从中收获他人的赞叹和眼球，这对处于青春期、渴望被关注、渴望展现自己独特性的少女具有太大的引诱性。

但高昂的cosplay服装让她们望而却步。这时候，有人突然间发现，自己只要穿上那种衣服，摆几个性感pose，就能卖了赚钱。于是想，这么简单的来钱方式，为什么不做呢？

她们没有意识到的是，这就是罪恶的开始。

02

福利姬的营销模式

在扫黄和监管如此严厉的时代，“福利姬”们在与监管部门“猫捉老鼠”的过程中，摸索出一套“行之有效”的营销模式。

“福利姬”赚钱的第一步是要吸引客户，淘宝店家、微博是她们的主要渠道。

有些读者可能看到过，在一些淘宝店的买家评论或者微博的留言里，会出现不和谐的尺度较大、穿着暴露的女孩照片，照片上还有水印，这是“福利姬”在引导宅男们通过水印找到她的微博。

这种方式似乎在向世界昭告：人傻钱多的看过来，这里有好看的妹子！

第二步，拍摄有吸引力的照片和视频。

摄影师至关重要。有的“福利姬”有“御用”摄影师，有的则是每次都更换，不管哪种方式，相互之间或为利捆绑，或用性做交换。

在cos圈，流行一种“互免”的说法，摄影师免费帮姑娘们拍照修图，作为交换，姑娘则需要满足摄影师的性要求。这样反而在拍摄时“更容易放得开”。

有的“福利姬”还开发出了各种场景和道具。随着“福利姬”数量的增多，这个“行业”竞争愈发激烈。为了满足宅男的欲望，“福利姬”们煞费苦心，在学校、医院、公园、天台、酒店等地方设计不同情境和人设进行表演。

第三步，引诱客户消费。

每一个女生进群之后都需要得到管理员的视频验证，开摄像头以便确认本人身份。

在这里，群主管理“福利姬”和“客户”，以及监督群里的言论。“客户”们根据自己的喜好，像挑选商品一样挑选“福利姬”。

“福利姬”的赚钱方式包括加好友红包（发了红包才能加好友）、卖图包和视频（大尺度照片和视频的压缩包）、卖“原味”（女孩子穿过的贴身物品）以及会员。

而这里面的学问也大了，所谓大尺度，每个“福利姬”都有不同的衡量标准，购买图包需要支付贝壳或者金币等虚拟货币，如6元钱可以兑换420贝壳，或者1元兑换100金币。

一组照片一到二十几张不等，收费200到1500贝壳或100到2000金币。

第四步，发展出线下交易。

有一部分“福利姬”是不做线下肉体交易的，但也有一部分则不在乎道德底线，她们明码标价、简单粗暴。

“福利姬”圈的江湖里，也存在鄙视链。卖不露点图包的看不起卖露点图包的，卖露点图包的看不起援交的。

这就让人看了多多少少有些心痛了，这说明她们还是知道好赖的，可是在金钱的引诱下明知不对又无法停止....

其实说实在的，到现在也没有真的把cos援交和福利姬线下肉体交易分清楚。下面我们再来说说cos零花钱援交。

二次元cos零花钱援交，顾名思义，就是coser为赚取更多零花钱与他人做援助交际的行为。

这些人喜欢玩cosplay，有些爱好太烧钱，尚无收入的人仅仅凭父母给的零花钱无法支付起置装费、道具费，因此有一些coser会为了维持自己的爱好而去赚取一些额外的零花钱，援交便是其中一种方式。（感觉和福利姬初衷都是一样的）

援助交际最早出现在上世纪40年代的日本，随后慢慢向亚洲地区扩散。早前日本一些较贫苦的女性为了获得经济物质上的实际帮助，选择与男性交往，当然交往并不一定伴有性行为，最单纯的可能只是陪聊天、陪吃饭。

互联网发达的今天，援交已经不仅仅限于某个圈子，更不仅仅限于线下某块区域了。如果你曾经在腾讯QQ里搜索过关于cos圈援交的关键词，你会惊讶的发现：cos援交这个群体竟然这么庞大。虽然腾讯QQ对某些关键词做了屏蔽处理。

腾讯方面屏蔽了某些关键词搜索

但却只是针对“找人”这个功能，清理并不是很彻底。用“cos”作为关键词搜索QQ群，依然可以能搜到不下两页以“cos援助”为主题的大群，并且几乎都是2000人群，许多群里的成员已经接近满人。

搜索关键cos零花钱可查到多个同主题的QQ群

搜索关键cos零花钱可查到多个同主题的QQ群

有些QQ群的介绍比较露骨：援助交际、生活支持、购物赞助......群性质一眼可看清。群里面有两种人，需要援助者以及提供援助者，这两者通常叫小姐姐和金主爸爸。

某个cos零花钱援交群简介

有个女孩曾抱着好奇的心态加入了一个cos零花钱援交的QQ群，在进群的一分钟之后，就收到了陌生人加好友的请求，请求消息写着的是：金主。

女孩群后立刻有自称金主的还有请求弹出

稍后，群内管理员发来询问：你是金主还是小姐姐？在女孩入群后，陆陆续续有不少人加入该群。

一天之内不断有新人加入该群

管理员也在不断地刷新发布公告，公告内容非常直接：

零花钱！兼职！勾搭！伪百合！二次元！三次元cos援助交际啪！需要联系金主、伪娘、药娘以及可爱的小姐姐找群管理员哦！其他均为骗子！主动加你的都是骗子！请认准群管理员！同时还重点说明这种联系介绍不是免费的，介绍费一次200元，并且表示都不想给的人就是屌丝和智障。

某个以cos零花钱为主题的公告

群里面参与援助交际的人，总结起来有几个特点：年纪尚小，热爱二次元、喜欢玩cosplay。玩cos的确算是一项烧钱的爱好，为了能cos好一个角色，coser常常需要花费重金定制一些精巧细致的服装和道具，因此零花钱不够也是正常的事情。而援交是能快速赚取零花钱的方式之一。

自身外形条件好的小姐姐，短短几个小时就能“轻松”入账数千元，玩着玩着就把钱赚了。曾看过一些报价：陪吃陪喝陪逛街陪看电影，3000元一次，陪过夜8000元一次，甚至还有包邮一说，当然期间所有产生的消费都由金主支付。

金主们可以收获什么呢？

一个私人定制的服务：提供援交的小姐姐可以满足你的需求，比如穿上经典的jk制服或者可爱的lo裙，cos一个金主喜欢的角色，属性应金主要求随时切换，可御可萝莉，包玩包过夜。

报价不低（截图来自网友）

报价不低（截图来自网友）

早些年，“上海少女援交案”震惊国人，在那次案件中，涉案少女之多、年龄之小，无不让人觉得惊讶。

上海少女援交案简述：

在校园里，她们是稚气未脱的女中学生；走进连锁酒店，她们却变了一副面孔，成为卖淫女。如此的角色转换，发生在这些未满18周岁的花季少女身上，令人瞠目结舌。

这起未成年女性参与卖淫和介绍卖淫涉案人员多达20人，其中多数为在校中学生，2人为未满14周岁的幼女，涉及上海市某职业学校分校、普通高中等9所学校。“不少涉案女生为零花钱主动卖淫、介绍卖淫，嫖客形成了固定‘圈子’，形似日本社会的所谓‘援助交际’”。

卖淫、介绍卖淫从中获利数千元

小文与娜娜是从小玩到大的邻居，而萍萍则是小文的同学。娜娜由于家庭变故，中途辍学后，一直在社会上游荡。

萍萍曾两次介绍小文和她的好友小敏卖淫，每次收取300元介绍费。此后，小文开始自己或和朋友一起介绍其他少女卖淫，并收取介绍费。

一天晚上，小文和小敏帮助女孩小蒋，用ID“雯雯”的化名，上网向“好友”发布消息，问“需不需要介绍小姑娘玩玩”。她们用这样的方式联系嫖客，并约好碰头旅店。小蒋当晚找到嫖客的房间卖淫，而小文和萍萍则收取400元的介绍费。

小文曾3次单独介绍、一次与萍萍共同介绍一名姓费的女孩卖淫，共计获得介绍费2000余元。她与娜娜、萍萍一起多次介绍女孩小华卖淫，获得介绍费逾千元。

引诱同学朋友参与“约会”嫖客

还有4名未成年女生在被小文等人介绍、引诱参与卖淫后，不仅没有意识到自己行为的违法性，反而介绍同学、朋友参与其中，并从中收取介绍费。这种状况下，未成年学生之间相互影响，形成了一个卖淫和介绍卖淫的圈子，个别学生甚至强迫自己的同学从事性交易。

“一些少女深受日本、台湾等地腐朽文化影响，其行为呈现出所谓‘援助交际’的雏形，即在校少女为获得金钱而与男性约会，从事色情活动。”案件承办人、闸北区检察院未成年人刑事检察科科长韩孔林介绍说，参与卖淫的这些女孩既有中专、职校、技校等“三校生”，也有普通高中的学生，她们对于钱色交易没有羞耻感。其中一些女孩家境并不差，出卖青春只是因为爱慕虚荣，喜欢购物、享乐，而手头缺少零花钱。

有的女孩甚至一缺钱就主动“约会”嫖客，变成了“主动招嫖”。

嫖客相互熟识形成固定“圈子”

与此同时，该案中的嫖客也形成了一个相对固定的“圈子”。

据三联生活周刊报道，那些稚嫩的少女甚至在记者面前故作老道，言语惊人，而选择援交的原因多是零花钱不够用、缺乏家庭关爱。

本文讲到的cos零花钱援交，与上海的少女援交案，区别只是平台由线下转为线上、范围由单一城市扩大到全国。而借助互联网的便利，这些有一致需求的人很容易形成一个圈，网络援交交流起来更加方便，风险也降低了许多。或许他们也可以用一个更为专业的词语概括：互联网思维下的精准化援交。

网络上流行着一个笑话：东莞扫黄后，有个新词又冒出来了，叫“云卖淫”。

03

包养网成互联网援交的另一方式 

不管是cos圈还是摄影圈，援交已经是每个圈内公开的秘密了。令人意想不到的是，在互联网上竟然有人敞开大门广而告之地做起了第三方平台，充当援助小姐姐和金主之间的桥梁。

在搜索资料的过程中，无意发现了一个包养网站。

网站名称简单粗暴“XX包养网”，与求职网站类似，该包养网站也分有供求双方的信息板块。希望包养的姑娘们发布自己的实际信息，内容包含地点、年龄身高、性格以及感情经历和胸围等隐私信息。

包养网做得和求职网很像

让人汗颜的是，发布信息的女子年龄多在24岁以下，甚至有些只是十几岁的少女。

在富豪板块，挂着一串寻求女孩包养的信息，有的要求年龄需在22岁以下、有的希望包养女大学生、甚至有的直入主题希望包养一个处女，这些求包养信息都积累了一定的浏览量。

当然该网站也是存在着种种套路，点进去其实一点可用信息也没有，除非交会费成为认证会员。

若是想拿到那些女孩们的信息，只能通过该网的负责人，网站在重要位置设置了提醒：想找优质vip会员联系QQ客服。

其实看到这里已经有点怀疑，这可能只是一个挂羊肉卖狗肉骗会员经费的网站，实质并不是所谓的包养网。但如果真的是包养网站，那性质不是更恶劣？

.........

日本有两件事是众所周知的：发达的动漫产业以及开放的性文化。

近些年来，日本的性文化随着大量动漫作品向我国输入，而最先接触到这些东西的总是由低龄中小学生组成的二次元爱好者，缺乏正确引导的青少年，久而久之对性的容耻度越来越低。

开放的社会风气让她们容易造成一个误解：援交不是卖淫，援交并不可耻。(这是错的）

援交与卖淫的区别，大概在于援交多了自主选择权，有说不的权利。有些福利姬或者是coser通过援交挣零花钱，但她们也并非来者不拒，对金主爸爸她们有时也会有诸多要求，例如不能有女朋友，或者要合眼缘。

伏波娃曾在第二性中说到，女人的不幸在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着，她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐，当她发觉自己被海市蜃楼愚弄时，已经为时太晚，她的力量在失败的冒险中已经被耗尽。

不知道那些援交的小姑娘她们是否曾在深夜中惊醒，是否曾经觉得眼前的浮华只是泡沫幻影。

你永远想不到，在你看这篇文章的同时，又有多少个少女正在为了一个手袋、一条美丽的裙子而飞赴又一金主的约。

用一句话来做本文的结语可能再合适不过了：她那个时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。

- THE END -

独特简单的ID萍

萍、坚强萍、抛弃迩哟_↘萍姐萍︶ㄣ凯︶ㄣ连江萍阿萍,啈冨°“萍孓.じ☆ve萍私爱、萍罒，萍专属﹦嘿.萍ｍ/m 这些可以吗？

“我们的精神角落”是否该被改变？｜我有嘉宾

但这种难得的与世无争劲，却被外界打破了。

2017年，以文艺，独立，精神性著称的豆瓣用户，被外界批为毫无商业价值。“中文网站圈里面最没价值的两群用户莫过于豆瓣和Acfun的用户群”，这句语话，出自某科技记者的一篇文章，被微博CEO王高飞转发引用后，开始在网络上发酵流转。

豆瓣到底怎么了？

豆瓣怎么了？

11年之前，豆瓣的用户就达到了100万，那时，它是充满希望的试验田。这个从豆瓣音乐、豆瓣图书、豆瓣电影扩展到社区的泛兴趣网站，专做原创的，别人没有做过的产品，他们认为，“产品做好了，用户的增长会是件自然而然的事。”

然而这个力图改变人类精神生活的网站，却正日渐成为社区网站商业化进程中的格格不入者。

这几年，豆瓣的数据确实不好看。

如今豆瓣的日均UV是200万多一些，而微博为一亿多。根据Alexa的统计，豆瓣的网站排名在过去一年内只降不升，且降了500多名。免费APP榜上，豆瓣的排在200名以外，与苹果商店全球下载量第一名的抖音相比，豆瓣的商业影响力正在日趋式微。

但另外一个有趣的是事实是，尽管豆瓣已不再是一个能够吸引流量的明星产品，但在粉丝的粘性上，它的用户却体现出了空前的忠诚度。

“早日加入豆瓣，早日丧失价值”，一伙平日里安安静静、无声无息，只专注于自high的用户，面对外部发难，制作出大量的自黑式嘲讽图，张挂在首页，以此来表达自己的不满。而其它的豆瓣网友们则负责给这些标题盖楼点赞，意欲向豆瓣的价值观致敬。“厉害了我的瓣儿”，这类充满自嘲味的言语，与贩卖焦虑感的时代互怼的意味十足。

当然，也有一些粉丝恨铁不成钢，发出另外一种声音。他们为豆瓣的落寞心痛，“别人都在搞融资上市，阿北啊阿北，你到底在干什么啊。”

在中国，很少出现过一个社交网站的用户，会为自己网站的价值观凝沙聚塔，抱团而战。这样的场景，既好笑又感人。作为中国互联网上最有名的慢公司之一，豆瓣引发了人们的争议。

此时，媒体都在酝酿着一个大标题，来报道豆瓣失败的商业化进程，人们渴望豆瓣的CEO阿北，能够于企业身处漩涡中心时，站出来回应。

可惜，并没有。

阿北不爱抛头露面，更很少接受媒体采访。媒体希望能够通过他的只言片语，来寻找、放大、坐实豆瓣对商业化进程表的评价，但发现，报道聊聊，谈起商业与产品，盈利与落寞，迄今为止，阿北只在知乎留下了一句话。

“盈利一点都不庸俗，只有庸俗才是庸俗的。”

可以的，这个回答，很豆瓣。

民间有俗语：老板变豆瓣，似乎在起名时，这家公司从诞生的那刻起就显得毫无野心和侵略性。可是在2012年前后，豆瓣的体量却一度和微博相差无几。许多人好奇，这个风光一时,日均PV曾经达到1.6亿的网站，是如何在中国的互联网商业生态谱系中，一步步成为反趋势的代表的？

线索还需从头捋起。

阿北创办豆瓣的年代是在2005年，那个时候，咖啡馆还没有成为谈创业项目的重灾区，也鲜有人意识到，钱对创业的作用有那么大，那个时候，互联网的用户和创业者都还只知道PC，人们推崇Web2.0的概念，主张用户既是内容的消费者，也是生产者。

那也是中国的第一代互联网创业者起步的黄金时期。满怀创业梦的人们摩拳擦掌,渴望复制硅谷的传奇故事。那一年,王兴创办了校内网，杨浩涌和姚劲波进军分类信息网站，各自创建了赶集网、58同城。视频网站也在这一阶段崛起，暴风集团CEO冯鑫开始创业，古永锵也开始筹备优酷。

而那个时候的阿北，还是个30多岁的年轻人。事实上，在创业之初，这几乎就是一个技术宅男，以悠哉游哉的节奏开始的创业故事。

据阿北透露，那个时候他最常去的地方是北京朝阳门外的豆瓣胡同。所谓胡同，留其名而已。那里街道宽阔、高楼环立，附近有一家星巴克。在那里，他可以选一杯咖啡，找一个靠窗的有阳光的位置，一边乱瞄四周有趣的人和事，一边慢悠悠地打开苹果笔记本。

“看到形形色色的人，忍不住听到奇奇怪怪的事儿。豆瓣网的一半程序是在那里写的，名字也是这样来的。”阿北说。

几乎是仅凭一人之力，阿北把这个小站的页面设计和产品功能，一下子切入到了文艺青年的心中，这样的功力和效率无论如何都是亮点。

没有金刚钻，不揽瓷器活。

阿北没有大众口味，和所有的文艺青年一样，他是果粉，为了用苹果，他可以忍受powerbook用半年就掉漆，isight只用过一回(中国找不到别的ichat用户)，email净是乱码（2004年的苹果认为中国人还在用DOS时代的编码）。他说自己是一个十足的苹果受虐狂，但是从另一个角度看，如果任何一个企业的CEO对产品的微观体感，如果有着如此苛刻的接受标准，那么，至少从设计和功能的角度来看，他一定是一个合格的产品把关人。

在产品理论中，有一个版本规划能力的说法，用大白话来说就是，第一版产品不能无比复杂，因为繁杂的附加功能点，会导致产品无法直切人心。而玩脱的表现就是把自我价值的认可凌驾于用户的价值之上。受乔布斯的影响，阿北不喜欢形式花哨的玩意，在豆瓣上，他只开了书影音，广播，小组这三个项目的点评功能，既不做弹窗广告，也不做动态图、Flash。 而另外一个根基，则是“尊重个体”。

《我有嘉宾》的记者发现，豆瓣对外人如何评价自己不大感兴趣。在这里，人们乐于讨论的恒定主题多为音乐、电影、书籍和各种小众话题。如果拿豆瓣与知乎比较，在健身、人际、职场、穿衣打扮这些“试图赢得他人认可”的议题上，知乎比豆瓣更有关注度。而在摄影、美术、音乐这类“可以high在自己世界里”的内容上，豆瓣要比知乎更胜一筹——“买书如山倒，读书如抽丝”，父母祸害组、景涛咆哮组……许多带有鲜明个性特征的亚文化小组都发端于此。

对于这类用户而言，飞速发展的世界，呼啸而过，只供一瞥，均与自己无关。

有人把逛豆瓣评价为一个“怪咖弹冠相庆，交友者面面相觑”的场面，其实相当形象，对后者来说，豆瓣的小组社交功能简直就是互联网的石器时代，因为它向来不强调用户的真实性。一些社交达人们妄图通过豆瓣小组交友的想法，最终会被这种组织的低效率而击败，但对前者而言，却给豆瓣带来了相对自由的话语权。举例来说，在校内网，很多大学生会因为过多地关注他人的想法，而羞于评论和性有关的电影，但在豆瓣留言，就可以不考虑这些。那些匿名评论带来了更多可以袒露真情实感的留言，这一切都让豆瓣在成立之初，就具有鲜明的小众化品牌特征。

在某种程度上来说，豆瓣是一款需求驱动产品的案例，阿北为豆瓣定下的三大企业文化，加上阿北文艺且理想主义（比如坚持商业独立，坚持制定豆瓣电影评分不能更改的原则和策略），是豆瓣形成独特识别度的一大重要因素。

阿北其人

媒体鲜有阿北的详细报道，一些零落的信息，大多来自2016年他接受过的仅有的几次媒体采访，但这些资料,足以让我们拼凑出这段豆瓣之父的个人史。

从资料中我们得知，阿北的商业意识不强。据说投资人对阿北读书状态的了解的清晰程度，可能胜过对豆瓣经营业绩的了解。据曾经当过记者、现为700BIKE联合创始人的张向东说，有一次，在豆瓣的周年庆上，豆瓣的投资人冯波给了阿北一个大纸箱，里面全是阿北在豆瓣上标注了“想读”的书目，其中有清一色的英文小说，还有一些商业之外的书籍，如钱穆的《国学概论》、吴念真的《这些人，那些事》等。嗯，它们可不能够从机场书店的速成书中找到。 

阿北的节奏也很慢，他的宠物是一只乌龟，他常穿的服饰是帆布鞋和T恤，用豆瓣网友的话说，“一片商务装中，清新立显”。他的T恤印着“Everythingisonitsplace”。T恤上的书架、CD、书，各安其位。

据接触过他的人评价：阿北很低调，存在感稀薄得“有如空气和水”。

在一次豆瓣早年的采访中，阿北将自己定义为“草根创业者”，理由是，相当长的一段时间里，他的公司只有三个人，除了他自己，另外两个是兼职，这种状态持续了三年。但在此之前，他的身份是清华毕业生，加州大学的物理学博士。按理说以这样的学历背景，正确的人生轨迹应该是做学问或者科学家什么的，但总有一类人的气质，不太看重“按理说”。

于是，本科学物理的阿北，成为了一名美国IBM的软件工程师，他把自己的天赋全都加在了另一条起始值为零的技能树上。在网络上，他的头像却是一袭红盖头。而他身边的朋友，个个都是文科生，作为一只程序猿，他喜欢电影音乐和旅行，有一墙碟、两墙书、三大洲的车船票为证。而他的真名叫杨勃，备受流传的“阿北”只是ID。一个有趣的细节是，很多女网友都因为他的ID，误认为此人长发飘飘，颜值爆表，但当真正求证时，均被他的笑而不语带过。

2001年2月，阿北用一台掉漆的PowerBook做出了豆瓣，这里既没有编辑写手、特约文章，也没有跳动的专题，但这种简简单单的冷淡风，却狠狠戳中了文艺青年的软肋。一位豆瓣用户叙述了自己使用豆瓣的过程。当时他的情绪处于极度低落却无人诉说的状态，出于一种下意识的反应，在注册豆瓣一年后，他第一次在豆瓣上写下第一条动态，只有两个字，“难过”。

人们常说豆瓣是精神乐园，在朋友圈，一个人必须要拥有一个更健康和主流的人格，但是在豆瓣，没有人会指责一个人的小众和不够正能量。这种独特的用户体验，也让这里越来越像是一个文艺青年的聚集地。黄灿然、桑克、王敖、王炜、廖伟棠……许多在现实里可能会因为小众而被边缘化的年轻人，在这里唱和交流。“我不能乖巧的枯坐在山中，都怪山碧茵而雨又飘起来，抛起的苹果暴露了它其实是豪猪，而我早已进化成可以随地入睡的人”。这样的文字，在任何一个其它的中文网络社区都很少能够看到。

人们总是渴望被同类认可，遇到知音。“豆瓣对我来说，最大的价值就在于没有社交关系的一群人，完全出于自己内心需求，去交流和推荐内容。”一位豆瓣用户说道。

但这注定是把双刃剑。

渐渐地，在某个小圈子的范围内，豆瓣的声望达到了小高潮。但它也为保持高质量的内容，设置了较高的准入门槛。2016年，豆瓣推出了自己的第一支官方广告《我们的精神角落》，尽管这只广告，不管从摄影手法，脚本，还是文案和执行效果来看，都可以称得上精致的口碑之作，但从传播效果来看，它的评价开始已经呈现出明显的两极化。“铁杆用户心生自豪，普通用户莫名崇拜，陌生用户莫名其妙。” 

显然，豆瓣用户向来不是人群中的大多数，从某种意义上来讲，豆瓣针对的是一些受过一定教育的、有着相似审美趣味，认知体系自洽的人。为了维护这些核心用户群的使用体验，长期以来，豆瓣保持着页面朴素，广告的痕迹少之又少的局面。据说，在豆瓣上线的第一天，阿北收到的第一笔收入只是两毛钱，那是当当网的分账。长久以来，豆瓣靠着图书频道附带的链接，与合作的网上书店分成，而且十几年来一以贯之，就连品牌广告也是几年以后才出现的。

豆瓣的盈利模式一直都很单一。在早期，中国诸多秉承理想主义的创业团队对知识社区的变现问题，总是意兴阑珊，缺乏探索的动力。

阿北意不在此。他的特长和野心是做产品，这从他“不想当CEO的程序员不是好产品经理”的知乎签名中可以一窥究竟。

2011年9月，阿北主导设计的阿尔法城上线。这是他为二次元用户打造的一个虚拟社区。当时的豆瓣用户三教九流，百家争鸣，于是，阿尔法城里也设置了不同的街道、店铺、坊，这里拥有人类社会的所有特征，如群众、多方观点、不同党派，和与之相对应的游戏规则，如设施、货币、商品等等，甚至还有选举、拉票、政客、看客、破坏者、建设者......

真是个浓缩的世界。

阿尔法城正以一种超前，甚至浪漫的姿态展示着中国的年轻一代，正蹒跚步入新的文化阶段。某个场景中，一群少女漫爱好者，以多摩川的花火为意境，抢占了一条街道，取命为“多摩川花火巷”，之后所有的核心成员开始建立起统一战线，为了团结起其他少女漫爱好者，贸易、货币、商品、店铺出现了，自由经济抢夺资源与恶性竞争也都出现了。随后为了排除异端，人们开始攘夷战争，新闻记者、领袖、宣传部、热心群众，乃至政客出现了。一些用户反映，“他们台前光鲜亮丽，台后为了共同利益游走，最后甚至和系统管理员杠上了。”

“动机，是让人佩服的；手法，是让人欣赏的。”和阿北一样，有过产品经理经历的有赞创始人白鸦，曾撰文表达过自己的欣喜，认为它展示了中国的新生一代在文化上的变迁。德意志大道、牯岭街、万事屋一番街、贝克街、日落大道、多摩川花火巷、杀马特一条街……听一听这些关于兴趣的街道名字，在许多产品经理的眼中，这是中国的互联网走了这么多年里，少有的一次创新尝试与实验。

时任阿尔法城的ONEPARK坊的一名ID叫“向日雪”的街长，认为阿北的设计理念，已经开始把阿尔法城当做一个大规模的社会学实验特例来看待了。他说，“阿尔法城的产品设计思路很好，UI交互很有前瞻性。到现在我都为当年能在其中玩一遭而庆幸。”

但在受到专业人士赞美的同时，当阿北致力于社区功能越来越完善，东西越来越好玩时，人心却开始疲惫了。当城里的KOL 开始拉帮结派的时候，阿尔法城开始了信息过剩、本末倒置，这让一些用户不满，“至今没看懂怎么玩”、“不知道干嘛的”，甚至有人开始签名，呼吁豆瓣能够恢复成原有的版本。从2014年到2016年，豆瓣上出现了专门“反对阿北独裁”、“阿北找不着北”等小组，专门对他个人进行大规模吐槽。谁也无法否认，太过超前性的内容，会摒弃另外一些用户。人们说，阿北与众不同的颠覆，更像是功能涣散，没有群众支撑的无根之萍。

显然，阿尔法城不是一个娱乐大众的产品，而且显得太过雄心勃勃，这违背了简单、直接的产品设计原则。

若以2011年为新的标尺，豆瓣的竞品开始出现，从内容打造的角度来说，它们并不像豆瓣这样，一味沉迷于理想化的蓝图。从融资的角度来说，它们说服投资者的角度，将主要从打造“一个更好的豆瓣式故事”开始。几乎是在同一时期，这两个致力于经营高质量内容及高素质用户的网站迅速开启并壮大，而之后，这个中国互联网中的小众市场也再无后来者。

阿尔法城结束于2015年5月12日。除了上述原因，一个最重要的问题是，豆瓣的势已去。移动互联网的新时代已经开启，“豆瓣的故事已经不再新鲜。”

失败的商业化之路

2011年，豆瓣完成5000万美元C轮融资，2012年，豆瓣营收8000万，接近盈利。但在2015年的一次访谈中，阿北却说：“我们现在是接近持平的，两个季度盈利，两个季度没有。以品牌广告为主。”

也就是说，2012年到2015年，豆瓣的盈利情况并无改变。

豆瓣的最后一次融资停留在C轮，从此，互联网已经进入知识付费时代。当今日头条、空气币ICO、陌陌、得到、喜马拉雅把盈利模式一点点扩展到了投资方、广告主、虚拟产品、付费产品上时，反应落后的豆瓣，却再无动作，这是一种残酷。

豆瓣成立已经13年了，风险投资的退出周期普遍是七年，一旦用户的增长停了下来，资本就会格外关注利润报表，这是永恒的经济规律。

更严重的是，购买数据疲软，盈利效率走低，都比不上用户本身的信心缺失来得严重。

相信很多人听过某豆瓣用户总结的这段神吐槽。

“前几年的时候，如果你粉丝多，还有品牌找你合作，做推广。后来这些品牌发现，根本没有卵用，豆瓣用户的转化率太低了。你要相信，如果有一个人在豆瓣开始卖东西了，那他肯定也在其他平台卖，而且应该都比豆瓣卖得好。

很久以前，在豆瓣广播认真耕耘的博主们，辛辛苦苦耕耘了一番，发现并没有什么用，很多就放弃豆瓣了。长得好看的照片也不发了，有价值的文字也不写了，也不和你们这群网友互动了。老子出的书你们不买，老子开的某宝店，你们不买。

大家都是要吃饭的，要有钱的，我天天给你展示我多有逼格。我是很有趣，可是我很穷啊。”

2017年，豆瓣终于宣布开启商业化之路。这份迟来的转型之路，未必不是来自幕后的焦虑。

很明显，在豆瓣上，Kol的商业价值无法及时得到变现，那就意味着，豆瓣就只能眼睁睁地看着自己的核心用户，渐渐迁移到新崛起的竞品网站。一名叫洪波的豆瓣工作人员透露，“豆瓣三年只花了不到200万美元，也没什么压力，但做到六年半的时候，公司尚未盈利，方觉焦虑。”

但在这次商业模式的探索上，阿北这个一向不愿意改变的企业家，并未对豆瓣做出根本性的革命。无论是进军图书出版行业和影视行业，还是上线了全新知识付费栏目——豆瓣时间，所有的商业策略，都能够从竞品中找到对标和原型。

他们的经典内心台词通常是“你有什么了不起的，我也行啊。即便现在不行，我再练练就好了。那点创作的窍门，我迟早都会看穿。”

虎嗅网作者伯通提出了一个如何发动群众，赚群众钱的公式，他认为，在理想状态下，Kol收割用户的要点是，“平台的消费者要始终保持海量，而且这些用户，不打算且也没有能力转化为创作者。”一言以蔽之，旺盛的购买主力从来不是精英，而是大量“村网通”式用户。

比较之下，豆瓣用户的情绪阈值太高，他们鄙视无条件接受和欣赏，无理由崇拜或喜欢。这就像伯通打的一个形象的比方，“越是那些看起来‘高手云集’的所在，越不可能让一个说相声的向同行收费。”

显然，豆瓣的竞品网站已经渐渐意识到这个理论，将知识付费的重心下沉到大众语境，就像是知乎取缔邀请码注册制，致使大量学生用户海量膨胀，就像是得到的课程，从金融、历史、哲学、科技，渐渐拓展为接受门槛更低的情感、育儿、理财、心理学。尽管从这个时刻开始，整个社区的回答质量急转直下，但对于其创始人来说，把投币机换成收割机的必经途径在于，说服难度的降低。当然，这会导致创办“初心”和后来想争取的对象，前后已然不再是一拨人。

从这个角度看来，为了将用户的“个体感受”放置在最前，阿北并未把用户视为收割机。它与其它中文网站的区别在于，当所有的社交网络都在极力站上渠道下沉的风口，渴望被更多数量的用户关注时，豆瓣却始终静止在那里。2017年，它才推出自己的第一门知识付费课，叫做“醒来”，主讲人是北岛，类别是冷门的诗歌。在一场注定失败的争夺普通用户的战争中，豆瓣尽量地保持着自己的艺术能量与特殊价值。

曾经有人把豆瓣的价值评价为“一个迅速向前发展的世界中，一个向后看的、可以探索的巨大世界。”言简意赅。

它讲述的是从另外一个纬度看待企业的价值。大多数的互联网公司去抢夺大量的三四五线城市人群，这些行为基于一个基本常识，流量红利的本质是新增用户，但最新的变化是，这些数量最大的流量红利，也有可能是最后的流量红利。事实上，移动流量的红利正在慢慢消失之时，就是那些被风口和热度催熟的企业，面纱被揭开之时。当市场进入存量市场的厮杀时，那些具有独特价值，耕耘于某一领域的公司，有望获得新的机遇和价值。

正如一位豆瓣用户所说，“世界是多元的，并非所有人都要要滚滚向前，总有一些人愿意回头看”，从世俗的商业判断上，也许豆瓣确实是在衰落，但这绝不等于“豆瓣已经没有了生命力”的判断。

他说，“不是当豆瓣错过了什么风口或是红利期的时候，它会死掉，而是当它开始变成不是它自己的时候，它才开始真正失去生命力，变得衰老。”

在文化类创业公司里，保持品质和与盈利相违背是永恒的冲突，但这种撕扯却从未让阿北在言论与自述中，表示出一丝丝委屈、抱怨，或者是不甘。他的性情并不外露，无论产品的成功与否，他始终都是淡淡地回应，以至于很多时候，人们在豆瓣的兴衰起伏中，看不出一点他对企业得失心态的表达。

在媒体的一篇报道中，曾经介绍过一段阿北的经历。20岁的他，曾因为环境的突变，在美国度过了一段“很大的心理断层”期，那时候，他阅读了许多禅宗方面的书，甚至有过出家的想法。

记者不知道这样的经历是否会影响到他的逻辑和判断，也不知道是否有人曾告诉他，这几年豆瓣的产品，在商业性的判断上是否有值得商榷的地方，他本人又是如何看待这个问题的。但就现在展现出来的画面而言，比起大刀阔斧的改革，阿北显然还是希望豆瓣保持着旧日的调性。

他说，“我始终是一个不喜欢被改变的人”，正如他的信念，Everythingisonitsplace。

文丨王晓坤

你获得了一次与杨勃互动的机会！你想对他说......

独特简单的ID萍

你好！

锦上添花
萍水相逢
慧眼独具

感受丶锦的脚步。
享受丶萍的存在。
承受丶慧的无奈。

对锦依旧不放弃╯
对萍依旧不说爱╯
对慧依旧不抛弃╯

如有疑问，请追问。

版权声明：本文由用户上传，如有侵权请联系删除！